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Nella Novela primera a la señora Marcia Leonarda, El desdichado por la honra, 

Lope de Vega affronta un tema bislacco e strampalato, narrando la vicenda inverosimile 
di un morisco che vuole riscattare la sua gente e dimostrare, con il suo coraggio e il 
compimento di una grande impresa, che i moriscos di Spagna meritano il ritiro del de-
creto che li ha condannati all’espulsione (Ferracuti 2008a). L’impresa, destinata a un 
ovvio insuccesso, si rivela quasi una macabra burla ai danni delle presunzioni di ispani-
tà dei moriscos, e la morale che Lope ne trae sembra un elogio del qualunquismo. In re-
altà, di Lope non bisogna mai fidarsi e la prima lettura dei suoi testi si rivela abitual-
mente molto diversa da ciò che risulta a letture successive. 

Intanto sarà opportuno tenere presente l’inizio della novella, dove con aria sorniona e 
quasi incidentalmente, Lope dà un perfetto ritratto di un «buon» cristiano del suo tempo: 

 
Confieso a vuesa merced ingenuamente que hallo nueva la lengua de tiempos a esta par-

te, que no me atrevo a decir aumentada ni enriquecida; y tan embarazado con no saberla, 
que por no caer en la vergüenza de decir que no la sé, para aprenderla, creo que me ha de 
suceder lo que a un labrador de muchos años, a quien dijo el cura de su lugar que no le ab-
solvería una cuaresma, porque se le había olvidado el Credo, si no se le traía de memoria. 
El viejo, que entre los rústicos hábitos tenía por huésped desde el principio de su vida una 
generosa vergüenza, valióse de la industria de no decir a nadie que se le enseñase, que a la 
cuenta tampoco sabía leerle […]. Vivía un maestro de niños, dos casas más arriba de la su-
ya; sentábase a la puerta mañana y tarde, y al salir de la escuela decía, con una moneda en 
las manos: 

- Niños, ésta tiene quien mejor dijere el Credo. 
Recitábale cada uno de por sí, y él le oía tantas veces, que ganando opinión de buen 

cristiano, salió con aprender lo que no sabía.1 
 
Passa poi al tema della novella, la storia di Felisardo, «un mancebo de gentil disposi-

ción y talle y no menos virtuosas costumbres y entendimiento». Educato cristianamente 
fin da bambino, Felisardo ha frequentato un’ottima scuola, «la famosa academia que 
fundó el valeroso conquistador de Orán, fray Francisco Jiménez de Cisneros, Cardenal 
de España, persona que peleaba y escribía», passando poi a «servir en la casa de un 
grande de los más conocidos de estos reinos, así por su ilustrísima sangre como por la 
autoridad de su persona», dove si fa notare per le sue eccellenti qualità morali, di cui 
Lope stesso può dare testimonianza personale: «Yo participé de su conversación y com-
pañía algunas horas». Completa il suo ritratto la capacità di scrivere buoni versi di ispi-
razione cortese.2  

                                                
1 Cito dalla mia edizione digitale disponibile all’indirizzo: 
 http://www.ilbolerodiravel.org/letteraturaspagnola/lope-novelasMarciaLeonarda.zip. 
2 Sul valore della letteratura cortese come collante ideologico e strumento di identificazione sociale, 

cfr. Ferracuti 1998 (ora disponibile in edizione ampliata all’indirizzo: 
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Come uomo di eccellente qualità, Felisardo si sente orgogliosamente spagnolo: «Ca-
ballero, yo soy español y criado del virrey»; e, da valente cristiano, è pronto ad estrarre 
la spada per difendere il suo onore.3 In Sicilia, dove vive a servizio del viceré, Felisardo 
contrae matrimonio ed è da tutti onorato. Tuttavia decide di partire per Napoli, e affida a 
una lettera al viceré la reale ragione della sua assenza:  

 
Estando en servicio de vuesa excelencia, bien descuidado de tan gran desdicha, me es-

cribieron mis padres diciéndome que en el nuevo bando del rey don Felipe III acerca de los 
moriscos habían sido comprendidos, cosa que a mi noticia jamás había llegado, antes bien 
me tenía por caballero hijodalgo, y en esta fe y confianza me trataba igualmente con los que 
lo eran, porque mis padres eran de los antiguos de la conquista de Granada por los reyes 
católicos, y, si no me engañan, dicen que Abencerrajes, linaje que trae consigo la desdicha 
y los merecimientos. Parecióme dejar su casa de vuesa excelencia, con harto dolor mío, 
porque le amo naturalmente, que no es justo que un hombre a quien pueden decir esta nota 
de infamia siempre que se ofrezca ocasión viva en ella, ni mi tristeza y vergüenza me dieran 
lugar, aunque yo me esforzara, por no estar con este recelo cada día, y más donde he tenido 
buena opinión (ibid.). 

 
Felisardo, dunque, scopre di appartenere alla casta morisca e di essere praticamente 

straniero in quella che credeva la sua patria. La cosa, tuttavia, non scompone più di tan-
to il viceré, che gli risponde: 

 
Felisardo: Vos me habéis servido tan bien, y procedido tan honradamente en todas vues-

tras acciones, que me siento obligado a quereros y estimaros mucho; en el nacer no mere-
cen ni desmerecen los hombres, que no está en su mano; en las costumbres, sí; que ser bue-
nas o malas corre por su cuenta. Hacedme gusto de volver a Sicilia, que os doy palabra, por 
vida de mis hijos, de hacer de vos mayor estimación que hasta aquí, y tomar en mi honra 
cualquiera cosa que sucediere contra la vuestra; y no sé yo por qué habéis de estar corrido, 
siendo, como sois, caballero, pues no lo está el príncipe de Fez en Milán, sirviendo a Su 
Majestad con un hábito de Santiago a los pechos, y tan honrado del rey Felipe II y de la se-
ñora infanta que gobierna a Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le hacía reverencia; 
porque la diferencia de las leyes no ofende la nobleza de la sangre, y más en los que ya tie-
nen la verdadera, que es la nuestra, como vos la tenéis, y confirmada por tantos años. Vol-
ved, pues, Felisardo, que, en ninguna podéis estar más defendido que en mi compañía, don-
de os haré capitán, y procuraré casaros de mi mano, sin apartaros de mí, lo que tuviere ofi-
cios de Su Majestad y vida (ibid.).4 

 
Felisardo vuole compiere un gesto di valore per riscattare moralmente la sua gente, 

cosa che Lope disapprova:  
 

Cuya acción yo no puedo alabar, pues en casa de tan generoso príncipe pudiera estar se-
guro cuando viniera a España, que en Italia no lo había menester, aunque fuese en los rein-
os de Su Majestad, pues sólo pretendió echarlos de aquella parte con que presumieron le-
vantarse, como se ve en las cartas y persuasiones del ilustrísimo patriarca de Antioquía, ar-
zobispo de Valencia, don Juan de Ribera, de santa y agradable memoria (ibid.). 

 

                                                                                                                                          
http://www.ilbolerodiravel.org/ferracuti/ferra-amorscortese.pdf). 
3 La difesa del proprio onore, anche con la spada, è un tratto identificativo del cristiano viejo, con il 

quale si mostra l’appartenenza a una casta diversa da quella degli ebrei o dei convertiti. 
4 Formalmente, la disponibilità dimostrata dal viceré non era illegale, in quanto il decreto di espulsio-

ne valeva nei confini della Spagna. Tuttavia, l’argomentazione usata fa appello alle virtù di Felisardo e 
assume il valore di una critica contro il decreto di espulsione, che colpisce in blocco, senza distinguere tra 
i moriscos fedeli alla corona e quelli (se ve ne sono stati) ostili. 
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Non manca Lope di notare, quasi di passaggio che Felisardo e la sua famiglia sono di 
religione cristiana e si sentono in pericolo a Costantinopoli:  

 
Vio Felisardo a sus padres, que, como eran nobles, lloraron el deshonor juntos y el peli-

gro que corría su salvación en aquella tierra, si bien el ver tantas iglesias y hospitales les 
consolaba (ibid.).5 

 
Ad ogni modo, Felisardo diventa capitano di una galera turca, con la quale compie 

varie e fortunate scorrerie, riuscendo anche a ricongiungersi con la moglie lasciata in 
Sicilia. Però, ancora una volta, Felisardo rinuncia alla possibilità di restare in terra cri-
stiana e torna a Costantinopoli. Qui, al termine di varie vicende novellesche, finirà ucci-
so senza aver potuto realizzare i suoi sogni di gloria. 

La novella raccontata da Lope è meno ingenua di quanto potrebbe sembrare. È co-
struita attorno ad alcuni temi molto ben evidenziati: 

 
1. Felisardo ha tutte le caratteristiche del buon cavaliere cristiano: educato, 

cortese, coraggioso, eccellente corteggiatore, geloso del suo onore, 
nonché poeta.  

2. Nulla lo differenzia da un bravo cristiano viejo: finché lui stesso non 
viene a scoprire la sua origine morisca, nessuno sospetta che non appar-
tenga alla casta cristiana. 

3. Prima e dopo la scoperta della sua origine etnica, Felisardo si comporta 
da cristiano di autentica fede, affermando in punto di morte: «Turcos, 
sed testigos que muero cristiano» (ibid.). 

4. Lope difende con cura le ragioni del decreto di espulsione dei moriscos, 
ricorrendo addirittura ad una testimonianza a sostegno della loro volon-
tà di ribellione: «Sólo pretendió echarlos de aquella parte con que pre-
sumieron levantarse, como se ve en las cartas y persuasiones del ilustrí-
simo patriarca de Antioquía, arzobispo de Valencia, don Juan de Ribera, 
de santa y agradable memoria» (ibid.), e tuttavia appare evidente che la 
novella è costruita sullo sfondo di un grande conflitto: da un lato la ra-
gione politica (formalmente condivisa da Lope) dell’espulsione, 
dall’altro il dato oggettivo che la condanna coinvolge individui che si 
sentono e sono eccellenti spagnoli e buoni cristiani. 
 

Nella fattispecie, Felisardo non rappresenta solo se stesso, ma un’intera tradizione, 
una vera e propria stirpe: è membro della nota e sfortunata dinastia degli Abencerrajes, 
e chiunque all’epoca sapeva che cosa veniva richiamato pronunciando questo nome: 
non è solo un morisco, ma è, per così dire, il prototipo dei moriscos di Spagna, o almeno 
della loro raffigurazione letteraria, divulgata dal romancero, dal romanzo e dalla com-
media. Lo stesso Lope riprende la vicenda famosa del moro Abindarráez e della bella 
Jarifa nella commedia El remedio en la desdicha, mostrandosi straordinariamente fedele 
allo spirito originale, e sovversivo, della vicenda.6 
                                                

5 Il fatto che molti moriscos (tutti i moriscos erano formalmente battezzati) fossero in realtà autenti-
camente cristiani era un’obiezione grave al decreto di espulsione. Se ne vedano gli echi negli episodi rela-
tivi al morisco Ricote e a sua figlia nel Don Chisciotte. Se Lope non avesse voluto criticare il decreto, a-
vrebbe taciuto questo particolare. 

6 Cfr. al riguardo il capitolo relativo alla letteratura idealista in Ferracuti 2005 (ora disponibile tramite 
l’indirizzo http://www.lulu.com/content/925551). 
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In questa commedia Lope prende le mosse dall'inizio della storia quale Abindarráez 
la racconta una volta catturato: lui e Jarifa si credono fratelli e, quindi, nascondono il lo-
ro amore l’uno all’altra, mascherandolo come affetto fraterno: 

 
ABINDARRÁEZ  ¡Jarifa! 
JARIFA ¡Abindarráez! 
ABINDARRÁEZ  ¡Hermana! 
JARIFA  ¡Hermano! 
ABINDARRÁEZ  Dame esos brazos dichosos. 
JARIFA  Dadme vos los vuestros caros. 
ABINDARRÁEZ  ¡Ay, ojos bellos y claros! 
JARIFA   ¡Ay, ojos claros y hermosos! 
ABINDARRÁEZ  ¡Ay, divina hermana mía! 
JARIFA   ¡Ay, hermano mío gallardo! 
ABINDARRÁEZ  (¡Qué nieve cuando más ardo!)  Aparte 
JARIFA    (¡Qué fuego entre nieve fría!)   Aparte 
ABINDARRÁEZ  (¿Qué esperas, tiempo inhumano?)  Aparte 
JARIFA   (Tiempo inhumano, ¿qué esperas?)  Aparte 
ABINDARRÁEZ  (¡Ah, si mi hermana no fueras!)  Aparte 
JARIFA   (¡Ah, si no fueras mi hermano!)  Aparte 
ABINDARRÁEZ  Señora, ¿de qué sabéis 
                            que hermanos somos los dos? 
JARIFA  De lo que yo os quiero a vos, 
  y vos a mí me queréis. 
  Todos nos llaman ansí, 
  nuestros padres también; 
  que, a no serlo, no era bien 
  dejarnos juntos aquí. 
ABINDARRÁEZ  Si ese bien, señora mía, 
   por no serlo he de perder, 
   vuestro hermano quiero ser, 
   y gozaros noche y día (ibid.).7 

 
Abindarráez viene a sapere da Alborán che il suo vero padre è un altro: apparteneva a 

una stirpe distrutta per la falsa accusa di complotto ed era stato educato senza sapere 
nulla degli eventi come fratello di Jarifa. Scoperta la verità, i due giovani possono con-
fessarsi il loro amore, che ormai non ha più alcun tratto incestuoso, sposarsi segreta-
mente, benché debbano separarsi perché Jarifa è costretta a seguire il padre, richiamato 
al fronte. Come concertato, quando il padre di Jarifa si reca a Granada, la ragazza scrive 
all'amato perché la raggiunga. Abindarráez parte e, come vuole la storia, viene catturato 
dai cristiani mentre è in viaggio nella notte. Come un cavaliere d’altri tempi, Rodrigo, 
ammirato dalla vicenda del moro, gli concede tre giorni di libertà, dietro parola d’onore 
che tornerà a consegnarsi ai suoi uomini. Rodrigo e Abindarráez, divisi dalla guerra e 
dall’etnia, sono però uniti dal codice cavalleresco e dalla cortesia: il nobile moro per 
nulla al mondo verrà meno alla parola data, e racconta a Jarifa la vicenda, comunicando-
le che tornerà in campo cristiano, come promesso. Jarifa, quando viene a sapere il fatto, 
decide di seguirlo. Ammirato Rodrigo decide di liberare i due giovani mori: 

 
JARIFA  No es justo que a hombre tan noble 
 la palabra le rompáis, 
 sino que antes la cumpláis 

                                                
7 Cito dall’edizione digitale consultabile all’indirizzo: 
http://w3.coh.arizona.edu/projects/comedia/lope/remdes.html. 
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 con satisfacción al doble. 
 Cuando os quisierais quedar, 
 no os lo consintiera yo; 
 que a quien tan bien procedió 
 no se le puede engañar. 
 Gran valor mostró el cristiano, 
 y obligó vuestro valor. 
 No han hecho hazaña mayor 
 César ni Alejandro Maño.  
 De la herida vuestra y mía 
 paciencia habré menester, 
 pues es forzoso volver 
 dentro del tercero día. 
 Pero perdonadme vos 
 si con esto os importuno; 
 que si prometistes uno, 
 es fuerza que le deis dos. 
 Yo, que soy vuestra cautiva, 
 tengo de ir con su cautivo, 
 porque si en vos, mi bien, vivo, 
 no es justo que sin vos viva. 
 Tracemos partir a Alora 
 antes que mi padre venga (ibid.). 

 
La storia che Lope mette in scena, nella sua bellezza non è neutrale: è un testo fon-

damentale della maurofilia letteraria, nella quale si introduce la figura, non molto popo-
lare, del moro buono e nobile. La storia eguaglia sul piano dell'onore due personaggi 
che, sul piano culturale, militare e religioso, erano nemici. Lope la descrive nella sua 
purezza, senza introdurre alcun commento o riserva di carattere religioso, anzi sembra 
che in tutte le versioni di questa vicenda il problema religioso sia totalmente ignorato. 

Nei due testi entrambi gli Abencerrajes sono definiti desdichados, cosa che forse non 
è casuale e rafforza il collegamento tra loro. Tutto sembra indicare che un provvedimen-
to, apertamente accettato per le sue ragioni politiche, risulti nei fatti iniquo nei confronti 
non di un singolo, ma di un intero gruppo di persone. Tale iniquità è messa in maggior 
luce dalla differenza sostanziale tra i due Abencerrajes, che Lope sottolinea con cura: 
mentre Abindarráez è musulmano, Felisardo è sinceramente cristiano e, possiamo ag-
giungere ora, è un cristiano di ben diversa qualità dell’ignorante che era stato presentato 
quasi incidentalmente all’inizio della novella: così ignorante da non sapere né il credo, 
né leggere, né scrivere, ma abile abbastanza da farsi passare per un bravo credente. 

La fede cristiana di molti moriscos condannati all’espulsione è un tema ben sviluppa-
to da coloro che avversavano il decreto. Si ricorderà la figura del morisco Ricote, nella 
seconda parte del Quijote, ma si potrebbe citare l’appassionata difesa che Hurtado de 
Mendoza mette in bocca ad Aben-Jauhar nella Guerra de Granada: 

 
poniéndoles delante la opresión en que estaban, sujetos a hombres públicos y particula-

res, no menos esclavos que si lo fuesen. Mujeres, hijos, haciendas y sus proprias personas 
en poder y arbitrio de enemigos, sin esperanza en muchos siglos de verse fuera de tal servi-
dumbre; sufriendo tantos tiranos como vecinos, nuevas imposiciones, nuevos tributos, y 
privados del refugio de los lugares de señorío, donde los culpados, puesto que por acciden-
tes o por venganzas (ésta es la causa entre ellos más justificada), se aseguran; echados de la 
inmudad y franqueza de las iglesias, donde por otra parte los mandaban asistir a los oficios 
divinos con penas de dinero; hechos sujetos de enriquecer clérigos; no tener acogida a Dios 
ni a los hombres; tratados y tenidos como moros entre los cristianos para ser menosprecia-
dos, y como cristianos entre los moros para no ser creídos ni ayudados. Excluidos de la vida 
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y conservación de personas, mándannos que no hablemos nuestra lengua; no entendemos la 
castellana: ¿en qué lengua habemos de comunicar los conceptos, y pedir o dar las cosas, sin 
que no puede estar el trato de los hombres? Aun a los animales no se vedan las voces 
humanas. ¿Quién quita que el hombre de lengua castellana no pueda tener la ley del Profeta, 
y el de la lengua morisca la ley de Jesús? Llaman a nuestros hijos a sus congregaciones y 
casas de letras; enséñanles artes que nuestros mayores prohibieron aprenderse, porque no se 
confundiese la puridad, y se hiciese litigiosa la verdad de la ley. Cada hora nos amenazan 
quitarlos de los brazos de sus madres y de la crianza de sus padres, y pasarlos a tierras aje-
nas, donde olviden nuestra manera de vida, y aprendan a ser enemigos de los padres que los 
engendramos, y de las madres que los parieron. Mándannos dejar nuestro hábito y vestir el 
castellano. Vístense entre ellos los tudescos de una manera, los franceses de otra, los grie-
gos de otra, los frailes de otra, los mozos de otra, y de otra los viejos; cada nación, cada 
profesión y cada estado usa su manera de vestido, y todos son cristianos; y nosotros moros, 
porque vestimos a la morisca, como si trujésemos la ley en el vestido, y no en el corazón 
(ibid.)8. 

 

In questo contesto appare estremamente eloquente il commento personale di Lope 
sulle scelte di Felisardo: «Cuya acción yo no puedo alabar, pues en casa de tan generoso 
príncipe pudiera estar seguro cuando viniera a España» (Lope de Vega: ibid.). È l’invito 
chiaro a rinunciare ad ogni contrapposizione frontale, che non offre alcuna speranza di 
vittoria, per occultarsi, adottare un’immagine solidale con le scelte del potere, confon-
dersi con la massa, garantendosi la sopravvivenza e un margine di libertà: è il tema ba-
rocco della maschera. 

Per molti aspetti, non ultimo il controllo esercitato sulle culture popolari a seguito 
dell’ideologia controriformista, il barocco è una prima forma di società di massa, quindi 
tende all’uniformità, alla standardizzazione dei comportamenti. È anche evidente una 
tendenza al pensiero unico, all’interno di ciascuno stato e soprattutto nei paesi cattolici, 
e questo spinge ad uniformare idee, giudizi e pareri. Contro l’efficiente (relativamente 
all’apparato repressivo del tempo) eliminazione del dissenso non esiste alcuna forma di 
opposizione organizzata, né è possibile alcuna tutela giuridica o sociale. Ebbene, in que-
ste condizioni avere idee difformi è grave, pericoloso e sconsigliabile. In piccole cerchie 
si riesce ancora a parlare liberamente, ma in ambito pubblico è bene conformarsi e o-
stentare la propria adesione alla cultura dominante. Non uno qualunque, ma Paolo Sarpi 
scrive in una lettera del 1609: «Io porto come una maschera, ma per forza, poiché senza 
di quella nessun uomo può vivere in Italia» (Sarpi 1931: 82) 

Non c’è più il cortigiano che si relazionava alla pari con il signore: ora lo sostituisce 
il segretario, che è nettamente subordinato. C’è un clima totalizzante, e bisogna tenerne 
conto. L’imperativo diventa il «viver cauto». In Italia, Torquato Accetto teorizza la li-
ceità, per uno spirito non rassegnato, di non far conoscere in pubblico i propri ragiona-
menti:  

 
Presupposto che nella condizion della vita mortale possano succeder molti difetti, segue 

che gravi disordini siano al mondo quando, non riuscendo di emendarli, non si ricorre allo 
spediente di nasconder le cose che non han merito di lasciarsi vedere, o perché son brutte o 
perché portan pericolo di produrre brutti accidenti (Accetto 1983: 52) 

 
 

                                                
8 Cito dall’edizione digitale disponibile all’indirizzo: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/78037395433469462865679/index.htm. 
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Cartesio aveva come motto: Larvatus prodeo, cioè «procedo mascherato», e in una 
lettera del 1634 scrive a Marin Mersenne, scienziato e traduttore di Galileo, a proposito 
del processo allo stesso Galileo:  

 
so benissimo che si potrebbe dire come tutto ciò che gli inquisitori di Roma hanno deci-

so [le affermazioni contenute nell'abiura fatta firmare a Galileo] non è per questo articolo di 
fede incontinente e che è necessario prima il benestare del concilio, ma io non sono tanto 
innamorato delle mie idee da volermi servire di tali eccezioni per avere il modo di mante-
nerle. Il desiderio che nutro di vivere in riposo e di continuare la vita che ho incominciato 
prendendo la divisa bene vixit qui bene latuit [è vissuto bene chi si è nascosto bene], fa sì 
che io sia più contento di esser liberato dal timore di acquistare un maggior numero di co-
noscenze di quanto desidero, per mezzo del mio scritto, di quanto rimpianga di aver perduto 
il tempo e la fatica che ho messo a comporlo.  (Descartes 1897:285-6) 

 
Tutto ciò crea una sorta di frattura tra l’apparenza esteriore e le autentiche emozioni, 

che vengono tenute nascoste, segrete, all’interno. In Spagna questo atteggiamento trova 
una teorizzazione autorevole in Baltasar Gracián, in particolare nel suo Oráculo manual 

y arte de prudencia. Vi afferma la necessità di «mantenere in dubbio gli altri sulle pro-
prie qualità», di «non lasciar penetrare il fondo del proprio pensiero», di «non professa-
re inclinazioni screditate», di «pensare come i meno e parlare come i più» (sono titoli 
dei piccoli paragrafi che compongono il testo). Naturalmente, c’è una differenza tra la 
strategia della dissimulazione e ciò che oggi chiameremmo un volgare conformismo: 
per gli spiriti liberi del Seicento conformarsi alle apparenze è un modo di sopravvivere 
difendendo l’ultima ridotta della propria libertà; scrive infatti Gracián: «Il pensiero è li-
bero e non si può né si deve violentare; si rifugia nel sacro asilo del silenzio, e se talvol-
ta si rivela, lo fa all’ombra di pochi prudenti e saggi».9 

Qui si può notare una singolare convergenza che fa della dissimulazione, della pru-
denza, della discrezione un atteggiamento che caratterizza l’intera epoca, spingendo a 
cercare l’autenticità nella propria interiorità. Nella filosofia, dopo il barocco, prenderà 
corpo una forte istanza razionalista, che poggia però sull’attenzione per la vita interiore 
e su un diffuso soggettivismo. La cogitatio a cui allude il cogito ergo sum di Cartesio 
non consiste esclusivamente nell’esercizio del dubbio razionale metodico: cogitatio è, 
primariamente, ogni atto interiore: un pensiero, un’emozione, un sentimento. La ragione 
diventerà poi preminente, ma all’origine c’è la fiducia che l’uomo possa trovare in se 

stesso, nella sua costituzione soggettiva, il fondamento non effimero per il suo sapere. 
Da parte cattolica, poi, l’interiorità assume un valore fondamentale, sia pure in termini 
diversi: l’epoca barocca è quella dell'esame di coscienza, centrale nell’etica gesuitica, o 
del cuore di Pascal. È chiaro che in Cartesio e nel pensiero cattolico non si pretende di 
ridurre l’interiorità a mascheramento, tuttavia il mascheramento è un altro modo di non 
esporre in primo piano il se stesso interiore e privato, per proteggerlo. E tutto concorre, 
ancora una volta, a produrre un carattere unitario ed epocale, pur attraverso contrastanti 
posizioni culturali, religiose, ideologiche: si tende ad accentuare una frattura tra emo-
zioni, sentimenti, interiorità e ambito esteriore, vita sociale, azione pubblica. Se il ba-
rocco è la prima epoca di massa della storia occidentale, fatalmente è anche la prima ci-

viltà dell’immagine. 

                                                
9 Su questi temi della maschera e del pensiero unico in età barocca, cfr. Ferracuti 2008b: 193-207 (di-

sponibile tramite http://www.lulu.com/content/3884667) e ID. 2008c (disponibile tramite 
http://www.lulu.com/content/879984). 
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Quando si definisce il barocco come società di massa bisogna intendere una società 
in cui è fondamentale il controllo sociale. Da qui, per il singolo, la necessità di dissimu-
lare, mimetizzarsi. Un forte strumento di controllo sociale è la comunicazione. Ma le 
masse non si colpiscono con una comunicazione austera ed elegante: richiedono novità 
e sorprese che attirino l’attenzione e causino uno stupore sempre nuovo. Al tempo stes-
so, emergere in una società di massa, tendente al pensiero unico, è compito che non può 
realizzarsi attraverso la critica dei fondamenti della società, mentre è possibile farlo at-
traverso l’invenzione geniale, il concetto ardito, la trovata spiazzante, che appunto stu-
pisca e crei il successo.  

A mio parere – in conclusione – si può vedere nella pratica diffusa della dissimula-
zione una possibile chiave di lettura della novella di Lope che da un lato adotterebbe 
(come fa anche in altre occasioni) una posizione di facciata, ligia alle indicazioni della 
cultura ufficiale e conforme ai desideri del regime, e dall’altro si aprirebbe, con un gio-
co concettista, ad una loro critica. 
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